莎剧

文艺复兴三杰之一,英国人文主义的代表,让人说不尽的莎士比亚。四百多年过去了,他的作品还是流传的经典,刻画的剧作人物仍然栩栩如生,讲述的箴言道理还是强大有力,情话、粗话、俏皮话,还是那么带劲儿。

比较惭愧的是,只在大学念书的时候看过一些莎剧节选,背过哈姆雷特那段To be or not to be的独白。后来,在一些喜爱的影视作品(比如《V字仇杀队》)和现代小说(比如《暮光之城》)中不时地看到故事人物提到莎剧,爱屋及乌,忍不住回来看莎剧。

有一种说法是,莎剧是为了演出而不是为了阅读才写出来的,它的魅力只有放到舞台上才最能展示出来。类似地,隐隐记得当时老师曾跟我们说,读莎剧就要念出声来,大声地有代入感地念,这样才能读出它的美和力量。

每部戏剧的字数相对小说而言,要少很多,阅读速度也快得多,如果是中文译本,每部莎剧一个来小时就能看完。但是要领略戏剧作品的魅力,还是要慢下来细细品味,大声诵读。

当我被Stephanie Meyer在《暮光之城》中的人物心理描写功力震得一塌糊涂的时候,以为已经见到了泰山,但当我去念莎剧,它用台词和对白刻画出的人物心理和特质,让我甚至觉得莎先生是我们这个时代的人,不然怎么会写得那么真切?但也很合理,人文主义嘛,人的爱恨情仇总是有共性的,勤奋的天才巨匠来个妙笔生花实在是再合理不过的。不管怎样,让人感受到生活和生命的真实、残酷、人性、智慧,这才是莎剧经典永流传的根本。

莎剧英文不好念,毕竟是四百多年前的英文,还是“诗剧”,句法、拼读跟现代英语都有不小的差别,更不要说词汇难度。我先读了中文,但又有隔靴搔痒的感觉,索性就中英文对着读,最后还是觉得得沉下心来好好念英文原本,只有这样才能更好更独立地欣赏莎剧。这是个工程。

简单整理了莎士比亚剧作年表(加叙事长诗),莎先生真是个勤奋的天才剧作家,从26岁起一直到48岁,每年平均出近2部作品,也可以看出那个年代的英国真是流行看剧。

时间 作品 中文名 类型 年龄
1590 Henry VI, Part I~II 亨利六世,上篇、中篇 历史剧 26岁
1591 Henry VI, Part III 亨利六世,下篇 历史剧 27
1592 Richard III. 理查三世 历史剧 28
  The Comedy of Errors 错误的喜剧/错尽错绝 喜剧  
1593 Titus Andronicus 泰特斯·安德洛尼克斯 悲剧 29
  The Taming of the Shrew 驯悍记 喜剧  
  Venus and Adonis 维纳斯和阿多尼斯 长篇叙事诗  
1594 The Two Gentlemen of Verona 维洛那二绅士 喜剧 30
  Love’s Labour’s Lost 爱的徒劳 喜剧  
  The Rape of Lucrece 鲁克丽丝失贞记 长篇叙事诗  
  Romeo and Juliet 罗密欧与朱丽叶 悲剧  
1595 Richard II 理查二世 历史剧 31
  A Mid-Summer Night’s Dream 仲夏夜之梦 喜剧  
1596 King John 约翰王 历史剧 32
  The Merchant of Venice 威尼斯商人 喜剧  
1597 Henry IV, Part I-II 亨利四世,上篇、下篇 历史剧 33
1598 Much Ado About Nothing 捕风捉影/无事生非 喜剧 34
  Henry V 亨利五世 历史剧  
  The Merry Wives of Windsor 温莎的风骚娘们 喜剧  
1599 Julius Caesar 尤里乌斯·凯撒 历史剧 35
  As You Like It 皆大欢喜 喜剧  
1600 Twelfth Night 第十二夜 喜剧 36
1601 Hamlet 哈姆雷特 悲剧 37
1602 Troilus and Cressida 特洛伊罗斯与克瑞西达 悲剧 38
  All’s Well That Ends Well 终成眷属 喜剧  
1604 Measure for Measure 一报还一报/自作自受 喜剧 39
  Othello 奥赛罗 悲剧  
1605 King Lear 李尔王 悲剧 40
  Macbeth 麦克白 悲剧  
1606 Antony and Cleopatra 安东尼与克里奥佩特拉 悲剧 41
1607 Coriolanus 科利奥兰纳斯 历史剧 42
  Timon of Athens 雅典的泰门 悲剧  
1608 Pericles 佩里克利斯 传奇剧 43
1609 Cymbeline 辛柏林   44
1610 The Winter’s Tale 冬天的故事 传奇剧 45
1612 The Tempest 暴风雨 传奇剧 47
  Henry VIII 亨利八世 历史剧  
1613 The Two Noble Kinsmen 两贵亲   48

暮光之城

Twilight Saga是Stephenie Meyer在十多年前写的美国奇幻青春爱情长篇小说,08年起陆续拍成同名电影。

情人眼里出西施,这在哪个文化中都如此。当爱上一个人,哪怕是狮子与羔羊的恋爱,你都无法自拔。你可能陷入各种爱情症状,对方在你眼中是那么完美,你可能会不可救药地贬低自己,也可能不自觉地过度保护对方,你只想让对方更快乐、更安全,你希望自己更加强大更优秀这样才能跟对方相称……

青春爱情里会发生的心里活动,Stephenie Meyer用细腻自然的文字娓娓道来,你在听故事人物倾诉的同时,仿佛也在倾听自己。

Bella这个女主角就在这样的文字中诞生的。她是那种平地走路也会摔跤的天生无运动细胞宅女,没有任何音乐细胞,有原则,善解人意,擅长否定自己,总之跟好莱坞影片里传统的美国女生截然不同,倒像是我们这里一般小县城里的姑娘,而实际上,她就是美国小县城里的一个女生。

为什么会产生爱情的化学反应?小说里讲得很妙,1. Edward有让人类不可抗拒的相貌、声音、体香,2. Bella的血液对Edward有着超乎超人的吸引力。爱情的火花就这样奇妙的产生了。

这是一个吸血鬼与人类同时插播狼人的爱情故事。吸血鬼是整部小说的奇幻担当。

长生不老,拥有冻龄的绝美相貌,力量、速度、五官六感的敏锐度超越常人数百倍不止,这就是吸血鬼的基本特征。他们很多还拥有超能力,比如能看到未来,奇幻的高潮就在这里。

暂且把Edward所在的称为A队,把吸血鬼界的皇室称为B队。B队的历史最悠久,大概有数千年,集结了吸血鬼历史上最有才华的成员,比如用眼光让人痛不欲生,比如剥除对方的所有感官知觉,在一片黑暗寂静中毫无感觉地被消灭掉,如果想逃跑,会有专门擅长追捕的吸血鬼把你从天涯海角给揪出来,你的思想在他们面前绝对透明,因为只要接触一下你身体的任意部位,就能知道你的所有想法。

A队是一个独立并发展起来仅有几百年的年轻家族,威力很大:不需要任何接触就能阅读对方内心世界;只要对方做出决定就能看到未来结果;左右周围人情绪;可以抵御一切吸血鬼超能力的盾牌。

还有不归属于任何队的零散吸血鬼,超能力包括比如双手可以放电,比如可以操控自然元素兴风作雨造山开地,比如可以让对方产生幻视……

就像是打开了想象的闸门,任何梦想的超能力似乎都能找到。最酷的是盾牌,刀枪不入啊;比较麻烦的是无触点读心术,毫无秘密可言;奇妙的是能看到未来,好让人憧憬的超能力~~

架空现实讲爱情,往往会成为当事人的自言自语,但暮光很妙地运用过了奇幻题材来架空各种现实局限,松绑想象,爱恒久远。

醉侠江湖也如此迷人

这两天感冒了,做不了其他的,就抄起Kindle随便打开一本,竟是古龙全集。有意没意地读了几页,这才发现曾被我屏蔽的醉侠江湖竟也如此迷人。

古龙写美丽的女人最有一套,长腿,修腰,绸缎肌肤,还有醉人的笑。就那么寥寥几笔,关键部位抓得恰到好处,一点就让人心痒。古龙的女人总是有那么一股妖气,只有醉了才能看到的模样。当年就是不喜欢他这样写女人,才自动屏蔽他的江湖——女人哪有那么妖!其实,女人何止于妖媚。妖媚的女人总是很有故事的,而人也总喜欢听故事。

文学作品总会探讨一些人性道德之类的问题,比如七种武器中,每种武器的精髓都归结到人的品质,比如友情、诚实、自信。就像《孔雀翎》,真正的暗器之王孔雀翎早已不存在,但一个假的孔雀翎却能让高立自信满格,甚至不需要孔雀翎就能制服麻锋。人要认清自己总需要一些辅助,来自朋友,来自工具,来自组织,即使是谎言,只要圆得够好,就能让那些无知的人自信满满,幸福满满。这是人的喜剧还是悲剧呢,或许,未得道,也就会一直体验这人生悲喜剧的轮番上演吧。

短小的句子,零零的段落,紧紧的章节划分,读起来轻松不少,倒也紧张不少。场景切换飞快,有些目不暇接,当真有醉侠的感觉。

酒逢知己千杯少,哪怕对方不胜酒量也无碍,难得是知己,会品酒。正如东坡没有海量的酒力,却有海量酒力的朋友,照样畅饮达旦,文字豪放风流到今。

关上Kindle,恍恍惚惚中不知道自己身在何处。四周无人,像在断崖之巅,脚下的磐石在松动,这时才想到,要是有翅膀该多好。

民国前白话文学与简明阅读书目

如果按阅读难易度来划分中国文学,觉得可以分成文言和白话两大阵营。文言文学,有它独特的优雅和力道,需具备一定的古文修养才能欣赏。白话文学,属草根阶层,但流传下来的作品也都很有魅力,并且读者不需要专门的古文功底。 Continue reading 民国前白话文学与简明阅读书目

开始读三国

上两个月,读了《红楼梦》和《儿女英雄传》,最后都整得特没志气,看到的尽是些情了爱的,好不容易出了个十三妹,最后却要来个什么一床三好,恨得我只想把书烧了。虽然知道每个时代都有现实局限性,况且故事只是故事,不必认真较真儿,但终归是境界太低了,太容易被影响。于是乎,我决定拿出《三国演义》翻翻,爷们儿味的东西至少比那些个情了爱的爽快。

话说天下大势,分久必合,合久必分。……

居里夫人

年末整理书籍,重新抽出《居里夫人》翻看了一遍。颇有感想,贴来分享一下。

十九到二十世纪初各种物理和化学发现层出不穷。法拉第发现电场与磁场的联系,提出电磁感应学说,发明了发电机和电动机;道尔顿创立了近代原子学说,开启了化学的新时代;门捷列夫发现元素周期律,并制定了化学元素周期表;普朗克创建了量子力学,与“后辈”爱因斯坦提出的相对论共同奠定了现代物理学的根基;伦琴发现了 X 射线,为医学带来了革命;能斯特提出热力学第三定律……每当有人宣布“我发现了X”,可能只比别人早几天而已。

在自然科学进步的同时,世界政治也风起云涌。18 世纪末法国资产阶级革命震撼了整个欧洲,拿破仑建立起了帝国;19 世纪卑斯麦用他的铁血政策完成了德国的统一,建立起强大的德意志帝国;经过彼得大帝后日益强大的沙俄也抵挡不住 20 世纪初十月革命的打击;世界大战带来灾难的同时也让科技以血腥的形式亮相。

玛丽·斯克洛道斯卡 (Marie Sklodowska) 出生时波兰正处在多灾多难的年代。从 18 世纪后半期开始,波兰三次遭到沙俄、普鲁士、奥地利的瓜分,并最终在 18 世纪末完全灭国,并长达一个多世纪在地图上找不到波兰的字样。而玛丽所在的华沙就受普鲁士的管辖。

国破的时代,家也难兴旺。斯克洛道斯卡家族曾一度是佃户,玛丽的祖父励精图治,成为小学校长。和当时的波兰热血儿郎一样,斯克洛道斯卡家族的人也拿起了武器,玛丽的爷爷、叔叔和姑姑都参加过战斗。不同的是,玛丽的父亲却是学者型的,他热爱音乐、文学和科学,甚至向体制妥协,去念俄语的大学,进而在公立学校教书。玛丽的母亲也是教师,是一家寄宿制女校的校长。玛丽是家中五个孩子里最小的一个。玛丽十几岁的时候,母亲和大姐染病去世。谨慎认真的父亲却遭到当局的解雇,为维持生计而在家招收住宿学生,一次不慎的投资又让所有积蓄打了水漂。在这个失去了女主人、四个孩子都尚未成人的家里,生活的拮据程度可想而知。但在这样动乱的年代、这样辛苦的环境中,玛丽一家并没有愁眉不展,他们是热爱生活的人。晚上孩子们会围在茶炉旁听父亲朗读英国、法国、德国或波兰的文学作品,他们拥有无比丰富的精神生活。玛丽和两个姐姐能说五种语言,会刺绣、弹钢琴、绘画、溜冰、游泳、跳舞,也很节俭,就像她们的母亲。姐妹几个并不烦恼衣服的颜色和花样,而是苦于找不到脱离困境的出路。

那个年代的女性还没有太多的自由,波兰也没有为女子提供高等教育的机会,其实当时全世界也没有几个大学接受女学生。而索尔邦大学(巴黎大学的前身)就是例外之一。可以说,玛丽和后来学医的姐姐布洛尼娅是当时典型的叛逆女性,她们坚信只要机会平等,完全能证明自己的智力绝不逊色于男子,她们也相信只有教育才能让女性真正地解放,这也是促进社会进步的主要因素。毕竟那个年代,女人只是在婚姻、母职中寻找自我肯定,认为除此之外再无其他能力。斯家的姑娘并非存心避免婚姻,而是并非以此为目标。

玛丽在华沙念书到 17 岁,之后经姐姐布洛尼娅的引导,加入了华沙的地下大学 (clandestine Flying University),无师自通了很多知识。地下大学是当时波兰人民抵抗沙俄化和德意志化的地下教育组织。成员互相传授知识,再将习得转授出去,晚间就在某个成员家中聚会,一些大学教授冒着入狱的危险来教授历史、解剖学和社会学等等。知识分子通过传播知识,点燃大众心中的火,达到社会的进化,也实现最高意义的反抗和颠覆。当时孔德的实证主义和斯宾塞的进化论传入并震撼了波兰。玛丽正是实证主义的追随者,她曾将知识带入一家成衣厂,为工人建图书馆,她也认为只有每个人都提高了才能建立更好的世界。

玛丽在地下大学没多久就就业了。和当时很多华沙的年轻人一样,她去做了家庭教师,以此来攒钱读书。不过,她要先供读长她三岁的姐姐布洛尼娅去索尔邦大学念医学,待姐姐毕业工作后再来供她读大学。布洛尼娅也是通过给人补习两年才攒足了去巴黎的车票和第一年的学费。如何忍心让小妹为自己牺牲,而玛丽却说“你 20 了,而我 17,我们务实一点吧”。

那时的家庭教师是包吃包住型的。她到一个远离华沙的村镇上为一个挺富有的人家的两个女孩补习,她还把地下大学带到了那里,俨然成了当地的女博士。后来这家的几个男孩子从华沙回家,跟所有爱情剧一样,长子爱上了女教师(男主角后来成了波兰著名的数学家,他叫 Kazimierz Żorawski ),而且两人都很钟情对方,但是玛丽穷苦的家境,加上家庭教师的低微身份,遭到男方父母的坚决反对。东家给的薪水挺高,而姐姐也依靠这点工资,生性骄傲的玛丽忍住了屈辱,尽职尽责地继续教书,坚持完了四年的教学合同。

1891 年在她 24 岁的时候,玛丽来到了巴黎,在索尔邦大学注册。后来搬到离学校很近的一所小公寓里,玛丽在这间小屋的两年苦读生涯成为法国妇孺皆知的故事。她用两年的时间修了物理和数学两个学位,这期间白天读书晚上去做家教挣得些补贴。在毕业前她认识了皮耶·居里。

皮耶·居里 (Pierre Curie) 这位长玛丽八岁的法国男人是物理学家,16 岁获学士学位,18 岁获硕士学位,读大学前没有经过正规学校教育,而是由父母亲启蒙,并博览家中无数藏书。他性格温和忍让、思维缜密、观察力强、充满博爱情怀。总之,他天生具有征服玛丽的魅力。他经常和玛丽交流各自的研究进展,而玛丽也是当时唯一能听懂他在说什么的女人。

玛丽成了居里夫人,当时她 28 岁。没有宗教祝福,没有交换戒指的仪式,他们骑着自行车出去旅行度蜜月。(十九世纪末二十世纪初,自行车风靡欧洲,当时有位英国的物理学家曾在给友人的信中说“世界好像陷入两种狂热:自行车和 X 射线。”)

玛丽按照预定计划,一面准备参加中学教师资格考试,一面寻找有薪酬的研究工作。她妥善安排作息,既不浪费时间,也不浪费精力。为了不把力气花在清洁打扫上,家具能省则省。皮耶也不在乎,只要从窗口望去有树,在两人对坐工作的松木桌上有花,有书架可以放书,再有一张床,他就够高兴了。在做饭这件事上也展示了玛丽一贯的个性,虽然皮耶食不知味,但玛丽要做就一定要做好,在买的那本食谱上,空白部分注满了她的经验心得。

婚后没多久,玛丽就要准备取得科学博士学位,为此必须拿出一个原创性的重要研究结果才行。当时德国物理学家伦琴 (Wilhelm Conrad Röntgen) 刚宣布他发现了 X 射线,法国物理学家贝克勒耳 (Antoine Henri Becquerel) 也发现铀盐放出的射线也能像 X 射线一样穿透物体。贝克勒耳的发现启发了居里夫人,她决定研究这个领域,并且给这种现象起了个名字:辐射性。她发现钍能释放出与贝特勒尔观察到的相同的射线。她向法国科学院提交了报告,可是已经有人先她两个月提出了同样的发现。只是科学院没有重视居里夫人报告中多出的那部分猜测:沥青铀矿和辉铜矿的放射性比铀强,这些矿物中可能含有比铀更活跃的元素。

在提交给科学院报告的三个月后,1989 年 7 月 18 日居里夫妇宣布他们发现了钋,之后居里夫人用 4 年的时间从 8 吨沥青铀矿中经数千次结晶析出了 1 毫克的纯镭盐。四年里她的体重也轻了13 斤多。见过居里夫人工作的人都难忘记那场面:她从袋子里捧出几磅重的矿渣放到盆子里,把盆子放到炉子上,用差不多跟她一样高的铁棒搅拌那煮沸的矿渣,溶解、过滤、沉淀、收集、再溶解,漂掉溶液上层的清液,然后测度,之后重新开始。当时人们并没有意识到辐射对人体的害处,居里夫妇就这样长时间暴晒在辐射之下。

镭能杀死癌细胞,医生开始用镭治疗癌症。居里夫妇并没有申请专利,而他们此时的生活还是很拮据。

1903 年居里夫妇和贝克勒耳因“辐射性的发现”而共同获得诺贝尔奖。

1906 年皮耶·居里车祸去世。那个将皮耶的脑袋撞碎的 30 岁的车夫痛哭流涕,人们也恨不得把车夫撕碎。可是皮耶真的死了,居里夫人要一个人面临她寂寞而骄傲的一生。当时她 39 岁。

1910 年居里夫人因为镭的发现而第二次获得诺贝尔奖。

在法国的轰动性不亚于这次得奖的是居里夫人与郎之万 (Paul Langevin) 的恋情被曝光。当时全世界的物理精英正在布鲁塞尔举行第一次索尔维会议。正如爱因斯坦说的“如果他们相爱,谁也管不着,何况谁都知道朗之万是想离婚的。”两年后,郎之万与家人复合;多年后郎之万爱上自己的一个学生,而且还生了一个孩子,他想给这个女子找个实验室的工作,求玛丽收留她,玛丽答应了,激情退却,友谊仍存。

玛丽并不认为自己是把郎之万抢走的狐狸精,没有她,也一定有别人去安慰他,跟他陷入情网。她也不自责跨越婚外情的禁忌,不要忘了,玛丽开创了多个科学界的女性第一,她若是那么在乎禁忌,也就不会走出华沙了。她难过的是为此沾辱了皮耶给她的姓氏。在接下来将近一年的时间里,她去了英国,以斯克洛道斯卡女士自称。

1912 年底玛丽回到巴黎,她开始为未来的神庙而征战——着手实验室的建设。她还是居里夫人。

1914 年,一战爆发。居里夫人主张用放射线帮助伤病治疗。她让工程师将募集到的 20 辆车改装成放射线车,她建立了两百个工作站,训练志愿者(其中很多都是她动员来的女性志愿者),做了 110 万次 X 光照相。17 岁的伊雷娜——居里夫妇的大女儿也随母亲在工作站工作。当时法国仅有的一克镭就是玛丽的镭,军医院用她的这一克镭制造了法国第一家氡气厂。氡气可以帮助伤口愈合。

在高强度的辐射下,晚年的居里夫人健康状况可想而知,白内障手术就做过四次。不过她还是为法国和波兰分别筹到一克镭。她支持年轻一代科学家的发展,比如爱因斯坦。她也启蒙辅导学生。将门无犬子,她的大女儿和女婿以发现人工放射性物质而获得诺贝尔奖,并且建立了法国第一个核反应堆。

也许很多事情的确没有什么偶然性。在科学上,每个现象背后都有一个原因,在生活中,每个故事也都有一段铺陈。当心灵被启蒙、打开时,就不要停止对它的充实。

读书单

近来听说了“无分享,不读书”的调调,觉得不赖,先把下半年读过的和准备读的书列一下。

水浒传(施耐庵)
徐霞客游记(徐霞客)
国富论(亚当·斯密)
海底两万里(儒勒·凡尔纳)
木偶奇遇记(科洛迪)
经典长谈(朱自清)
金庸武侠之飞狐外传
金庸武侠之雪山飞狐
金庸武侠之神雕侠侣
金庸武侠之天龙八部
金庸武侠之射雕英雄传
金庸武侠之笑傲江湖
爱弥儿(卢梭)
理想国(柏拉图)
法律篇(柏拉图)

Twilight(Stephenie Meyer)
Sense and Sensibility (Jane Austen)
Romeo and Juliet (William Shakespeare)
Mansfield Park (Jane Austen)
Pride and Prejudice (Jane Austen)
The merchant of Venice (William Shakespeare)
Macbeth (William Shakespeare)
Wuthering Heights (Emily Bronte)
Little Women (Louisa May Alcott)
A tale of two cities (Charles Dickens)
Oliver Twist  (Charles Dickens)
David Copperfield (Charles Dickens)
Tom Jones (Henry Fielding)

货币战争(宋鸿兵)
激流三部曲(巴金)
大秦帝国(孙皓晖)

学习的快乐(走向对话)/世界课程与教学新理论文库
学会关系:教育的另一种模式(第2版)
夏山学校的百年故事
教育:让人成为人 西方大思想家论人文与科学
告别功力:人文教育忧思录
什么是真正的 教育 50位大师论教育
幸福与教育
学会对话:校长和教师的行动指南
教育究竟是什么?100位思想家论教育
教育的哲学基础(第七版)(万千教育)
教改时期,你该如何当校长(校长领导力丛书)
学校的挑战,创建学习共同体

近期读的几本书

苏菲的世界

这本书是在一个偶然的机会由上海大学的一位哲学老师推荐给我的, 也正是从这本书我更加喜欢哲学的东西,哲学是智慧的学问。同时也再次认识到老师处处都是,上帝在每个角落都藏了智慧,要带着找宝贝的心情对待自己的生活。

《苏菲的世界》用书信体的形式把西方从古至今的哲学介绍了一遍,深入浅出,通俗易懂。这也让我喜欢上追问,实在是美丽的体验。也想起导师说的,要像哲学家一样去生活。

另外,这本书的作者是挪威的一位中学哲学老师,看来挪威那边中学就进行哲学启蒙,再加上好老师,真是令人羡慕啊。

黑天鹅

女主人公维奥列塔最大的梦想就是能跳黑天鹅这个角色,但她太普通了,总是在做替补。但是她一直都是 在坚持着自己的这个梦想,正是这个梦想让她拒绝了男人的追求,因为男人总是希望她结婚后能找份安稳的工作,比如去做芭蕾舞教员。当然,她虽然坚持了梦想, 但普通人的生活并不会因此而有翻天覆地的变化,更确切的说,她坚持了梦想,只是坚持了自己,而自己是什么?可能只有不断地追求和不懈的坚持才能诠释自己, 而这个过程又哪是电影的戏剧化能表现的?有Natalie Portman主演的同名电影(当然,情节不太一样)。很戏剧化的是,当我印出这本书后,欢欢喜喜地给家里打电话,想分享我的激动心情,电话那头告诉我,爷爷刚刚过世了。在太阳底下我泣不成声。生命去了,而活着的,是醒着还是睡着?自己来做决定吧。

真爱让我如此幸福

出身低贱的安徒生能成为诗人、剧作家、童话大王,不得不说他的父亲对他的启蒙教育是有很大作用的,虽然书中提到的篇幅不是很大(当然,他父亲很早就过世了)。安徒生14岁就离开家乡欧登堡去哥本哈根实现他诗人的梦想。贵族皇室给了他很大的帮助,当然也包括经济上的接济,甚至可以说没有这些接济就安徒生就没有生活来源,这让我想起了古希腊,古希腊出现了那么多的哲人智者的确是建立在奴隶制度之上的,他们不需要为生活担忧(当然,像普鲁塔克这样的诡辩哲学家们的另一重身份是教书的,他们的经济来源就是自己的讲学)。看来,老马说的上层建筑是建立在经济基础上的,也是总结的很给力的。

安徒生年轻的时候唯一的梦想是能成为真正的诗人,他受过很多的嘲讽,毕竟他是穷鞋匠的儿子,当时也还没有接受大学教育。但是,似乎梦想的力量就是通话一样的神奇,他坚持下来,并且得到了肯定,他成为了诗人。

安徒生没有结婚,相貌丑陋而且极其敏感的他追求过几个女子,却总是不能成功。但很幸运的是,安徒生为我们写出了美丽的童话。

波伏娃:激荡的一生

正因为有这样跟传统不一样的人,才有了一些不一样的思想。她的魅力也只有法兰西才能孕育出来吧。又如乔治·桑。

波伏娃没有结婚,没有孩子。她和自己一生的恋人无限延期两年契约,以此来保证对彼此的诚实,给予对方自由,包括性自由。吸引我的并不是他们的相处方式,而是们有共同的追求和爱好,文学、哲学、人性、自由把他们绑在了一起,感情因此而日久弥坚。

波伏娃是存在主义的代表人物,也贡献了很多优秀的作品,比如《第二性》。