《少年维特之烦恼》(胡其鼎 译)书摘

维特,一个让我像喜欢MJ一样的虚构人物。他们充满才华,心思细腻,有单纯到纯粹的一面,也有深沉到不见底的一面。沉浸在他们的故事中时,我总是分不清现实与虚构,但,为什么要分呢?太喜欢,暂时摘记一些文字吧。

你们不会不赞赏、喜爱他的才智与性格,也不会不为他的命运流泪。

心灵善良的人呀,如果你同他一样感到痛苦压抑,你自会从他的痛苦中汲取安慰,如果由于命运或者你自己的过失,你未能找到知己,你自会把这本小书当作你的良友。

人世间误解与怠情或许比狡诈与恶意更加误人误事。

倘若你问我这里的人是怎么样的,我只好回答你:同任何一个地方的人一样!因为人类到处都一样。多数人为了生活,大部分时间都在工作,剩下的那么一点点自由时间,偏偏使他们心生疑虑,于是他们就想方设法不让自己有片刻的自由。呵,人类的命运哪!

坏脾气倒不如说是由于我们见自己不如他人而心底里愤愤不平,是对自己的不满,着总是同嫉妒有联系,而嫉妒又是由愚蠢的虚荣心煽动起来的。难道不是这样吗?

凡做出一番伟业,办成看起来不可能之事的不同寻常的人,自古以来都被人骂作醉汉与疯子。

我本来不想谈下去;可是,正当我把心里要讲的话掏出来时,别人却搬出人云亦云、空洞无聊的格言来,这种论据最是我恼火。不过,我控制住了自己,因为这种陈词滥调我以前经常听到,经常因此发怒,所以这一回我多少语气轻松地对他说:“……”

人的幸福之源又会转变成人的不幸之源,难道必定是这样吗?

凡对我具有魅力的,一经叙述就会变得单调乏味。

殊不知,我的心是我唯一的骄傲,唯独它是一切的源泉,一切力量、一切福祉、一切不幸的源泉,——唉,我能有的只是,人人都能有;而我的心,唯独我有。

侯爵对艺术有感受力;倘若他未受不良知识修养和流行术语概念的束缚,他的感受力自会更强些。

这种爱情,这种忠诚,这种激情,并非诗人的虚构。它是有生命的,在那个阶级中间,它是最纯洁的,而那个阶级的人则被我们乘坐没有教养的、粗俗的。我们这些有教养的人哪——我们这些被教育坏而成了废物的人哪!我请求你怀着景仰的心情读一读这个故事。

一味自责,这是什么作风呀!我一定要,亲爱的朋友,我一定要改正,我向你保证,一定要享受着眼前的生活,过去的事情就让它过去吧!

……世人倘若不再固执地调动想象力以召唤对恼人往事的回忆,而是忍受这无意义的当前,使人肯定会少受些苦。

在这个乐园般的地方,孤寂正是治我心灵的珍贵良药。阳春时节,昌盛丰盈,温暖我这颗因寒冷而战栗的心。

我的好友,我如此幸福,完完全全地沉浸在这宁静独处的感受中,竟连我的技艺也无法施展了。眼下我失去了绘画的能力,一笔也画不出来了,然而,此时此刻,我却是个达到了比以往更高境界的画家。

我坐在那里时,总会想起族长制时代,古代风貌历历在目、栩栩如生:众多的祖先在井边结识交往,相亲联姻,水井与清泉四周,漂浮着善良的精灵。

你问,要不要给我寄书来?——亲爱的,求你千万别用书籍来打扰我!我不再要别人来指导、鼓舞和激励,我这颗心杯身就够喧闹的了;我需要摇篮曲,我在荷马那里找到了不少。我经常哼唱着催我躁动的热血入眠,你自然从未见过别人的心会如此起伏,如此不宁,就像我这颗心似的。亲爱的,这还用我来告诉你吗?你不是多次忧心忡忡地目睹我由苦闷转为放浪,由甜蜜的忧郁转为有害的激情吗?我则把这颗心当成有病的孩子对待,百依百顺。

那些以为有必要疏远卑贱者以维护自己尊严的人,同那些因为怕吃败仗而躲避敌人的胆小鬼一样可耻。

然而我又突然想到还有那么多别的力量蛰伏在我心中,全部未被使用,正在发霉,而我又不得不小心翼翼地把它们隐藏起来。

唉,我年轻时的女友去世了!唉,我曾同她萍水相逢。……我确实曾经有过她,我曾经感觉到她的心,她的伟大心灵,面对这心灵,我仿佛比以往的我增添了许多成分,……面对她的心灵,我能不把我的心拥抱大自然时怀有的全部奇妙感情一展无遗吗?我们的交往难道不正是最细腻的感觉、最敏锐的机智——它的种种变体,直至调皮刁顽,但全都标有天才的印记——的永恒交织吗?……我永远不会忘记她,永远不会忘记她的永久意义和她的天使般的忍受力。(天啊,多么美好的感情,多么可爱的维特,多么幸福的一对,如果不是残忍,我多想说,莱奥诺蕾是多么幸福啊,哪怕她已离开人世。)

他很勤奋,简而言之,他的知识面很广。(的确,这位装载知识的袋子是没有什么令人喜欢佩服的,“知识不等于智慧”)

我看到了界限,人的活动能力和研究能力都被封闭在这界限之内。我看到所有的效力都流于满足种种需求,这些需求又仅仅为了延长我们可怜的生存,此外再无别的目的。我继而看到,探索研究的某些要点对人产生的镇静作用,无非让人做着美梦而知命忍从罢了。好比一个人在四壁画上彩色形象和光明前景,而他恰恰是被囚禁在这四壁之间。我返回自身,找到了一个世界!不是在活力而是在朦胧的欲求中找到的,它不能被表现只能被预感。因此,一切都在我的感官前模糊地浮游,于是,我在迷梦中继续朝着这个世界微笑。

儿童并不知道他们为什么想要这样或那样,关于这一点,有学问的校长和老师看法都一致;但是,成年人也同儿童一样,昏头昏脑地在这个世界上到处乱闯,同儿童一样并不知道他们从哪里来,又往何处去,同样不是朝着真实的目标行动,同样受饼干、蛋糕和桦树鞭子的统治。

那种人也是幸福的,他们给自己毫无价值的活动,或者种种激情都加上堂而皇之的名目,还提醒人类注意此乃早就人类幸福与康乐的壮举。

你早就了解我的居住方式,即在一个幽静的地方盖一座小屋,住下来,一切设备从简。(这不就是我们的想法吗)

唯独自然无限丰富,唯独自然造就大艺术家。

我告诉你,我的宝贝,当我思绪紊乱时,见到这样一个造物,就会缓和我内心的躁动。这种人幸福地、平静地生活在狭小的圈子里,日复一日地自己设法解决困难,看到树叶纷纷落下时,只想到冬天要来了,此外再无别的念头。(People of such kind should be blessed.)

6月16日,绿蒂出现了。

那么理智却又那么单纯,那么坚强却又那么善良,那么切实地生活和操劳着,心灵却又那么宁静……(绿蒂,多么美好的人儿,但愿能有那样的美好)

我给当地一位善良、美貌、此外便无可称道的姑娘做舞伴。(呵,好一个“善良、美貌、此外便无可称道”,不就是头脑简单么,不就是绿蒂的对立面吗?)

我从未见过的最迷人的戏剧场面映入眼帘。在前厅,六个孩子,从十一岁到两岁不等,围在一位姑娘周围。她外貌秀美,中等身材,穿一件朴素的白裙,袖子和胸前都是由浅红色蝴蝶结。

我在她的言谈总发现她如此有个性,随着她所讲的每一句话,我都看到由她的面容显现出新的魅力和新的才智的光芒,她的容貌似乎也渐渐愉快地舒展开了,因为她在我身上感觉到我理解她。

她说:“前几年,我爱读小说胜过其他。逢到星期天,若能在哪个角落里坐定下来,怀着整颗心去分担某位詹妮小姐的祸福,那时,唯有神采知道我的心境有多么自在,我也不否认,此类书如今对我仍具魅力。……那样的作家才是我最喜爱的:我能在他身上召回我的世界,他的书里所发生的事情仿佛都发生在我周围,他的故事就像我自己家里的生活那样使我感到亲切有趣,这种生活自然并非天上乐园,但就整体而言,仍是非语言所能表达的幸福的源泉。”

她的整个身体是一个和弦,如此无忧无虑,如此无拘无束,似乎跳舞才是一切,似乎她别无所思,别无所感;此时此刻,她眼前的一切肯定全都消失了。(起舞的绿蒂,哦,除了微笑地祝福、欣赏,还有什么可以做吗?)

我确实起过誓:一个我所爱的姑娘,如果我有权要求得到她,除了我以外,我不会允许她同别的男子跳华尔兹,总是我因此而毁了自己。(疯狂、狂热、热烈、烈火,爱情自古就一样的炽烈,也一样的有占有欲。没有经历过的人,不会产生切实的共鸣的。)

我挽着她的手臂,迷恋着她的眼睛,这眼睛里充满着最真实的表情:最公开、最纯洁的快乐。(哦,绿蒂,你曾经是多么快乐啊)

而在这短短的时间里,绿蒂之于我已经变得如此珍贵。(a crash on 绿蒂,对于她的一切也都珍视了,有未婚夫自然也让维特紧张。瞬息间。)

“我装着不怕,给别人装但,自己就添了勇气”(绿蒂真是勇敢,这是多么值得我学习的啊)

我过的日子如同神专门为他的圣徒们保留的日子那样幸福;我将来的境遇爱怎样就怎样,反正我不会说,我曾享受过的欢乐,未曾享受过的最纯洁的生命之了。

……从此以后,日月星辰尽可以各司其职,我则既不知有白昼,也不知有黑夜,我周围的世界全然消失了。(陷入爱情的维特真是疯狂了。谁有未曾这样痴狂过、痴狂着。)

呵,我可以去漫游,迷路方能尽兴!我匆匆前去,匆匆返回,我希望得到的却没有寻获。呵,去远方如同展望未来。一个朦胧的巨大整体横在我们心灵前方,它使我们的感觉变得模糊,是我们的眼睛也变得模糊,而我们却渴望着能把全身心都投入,让唯一伟大美好的感情以其全部喜悦填满我们的心。——唉,我们匆匆前去,当“那里”变成“这里”的时候,一切依然如故,我们照旧贫乏,我们照旧受着种种限制,我们的心灵照旧渴求着早已逃之夭夭的心灵安慰。

所以,心里最不安稳的流浪者也渴望着最终返回祖国,并且在他的小屋内,在他妻子的怀抱里,在他儿女的围绕下,在养家活口的操劳中,找到他浪迹天涯徒劳地寻找过的喜悦。(哦,维特,不,歌德,你太智慧了,神给你的多,夺走你的也多。你说的不正是我想的吗?太痛快、太精辟了。歌德,你影响的又岂是几代人那么简单!)

经常抱怨好日子太少而坏日子太多,我以为这种抱怨多半没有道理。倘若我们始终有颗敞开的心去享受神每天为我们安排的好事,一旦坏事临头,我们便会有足够的力量去承受。

……坏脾气同怠情十分相像,它就是一种怠惰。我们的天性又非常倾向于怠情,可是,一旦我们有力量使自己振作起来,我们就会朝气蓬勃地去工作,并在事业中找到真正的乐趣。

坏脾气也罢,别的什么也罢,只要是一个人因此而损害自己又损害他人的,都可以叫做坏习惯。

我们的那些暴君们因嫉妒而愠怒,破坏了我们对自身的喜悦,而这瞬间的喜悦是世上任何礼物、任何愿意效劳的表示一概替代不了的呀!

就在这一瞬间,我的整个心是充满的;对若干往事的回忆涌上心头,我热泪盈眶。

我凝视着绿蒂,感觉着我在她身上所得到的一切。(维特啊,绿蒂是你的。)

我们对待孩子,应当像神对待我们似的。(维特、MJ,他们都是爱孩子的,是真的爱,像神爱我们一样纯洁,那就是爱。)

这模棱两可使我游移不定……

聚会时,一旦有人谈到她,我就显出一副愚蠢相……(维特啊,你太可爱了,你爱得那么纯,那么深,我理解你。)

软弱!十分软弱!这不也是一种败坏吗?(痛苦的维特,你要是个坏男人就不会这么说自己了,也不会这么折磨自己,你太善良太正直也太痴情了。但要不这样,你也就不是维特了。)

无碍的世界在我们心中会是个怎样的世界呀!(是啊,没有了爱,世界和地狱有什么区别,生与死又有什么区别。而狭隘的爱又有多脆弱啊。可谁又能有像上帝那样的爱!)

你说,家母希望我做点事,我听后禁不住哈哈大笑。我现在不也有事可做吗?我究竟是在数豌豆还是数扁豆,说到底不都是一回事吗?世上的一切都归于无聊,谁为了他人的缘故,而非出于自己的热情、出于自己的需求,为了金钱或功名而疲于奔命,准就永远是个傻瓜。(为了热情,为了寻找自己,追求。可又有几人敢坚持,又有几人愿意表示理解。甚至爱都能成为负担,更何况其他污浊肮脏呢?!)

我的欢乐——呆在绿蒂身边,已成往事!我该称它为愚蠢,还是称它为痴迷呢?——名称有什么意义?事情本身就是说明!

……尽管她如此值得爱慕,我也尽可能不去追求。——如今,那另一个真的来了,我这个傻瓜只好瞪大眼睛,听凭人家把这个姑娘从自己身边夺走。

我咬紧牙关,把三倍的嘲笑向那些人抛去,他们会说,我早该忍痛割爱,因为不可能有别的结局。——我要摆脱这些没有感情的稻草人。

……那些人要求我们向不可避免的命运屈服,我骂他们俗不可耐。世上的事情,非此即彼的情况是非常少见的,情感与行为方式千差万别,就像在鹰钩鼻和塌鼻子之间,还有无数形状各异的鼻子。

……你说:“要么我对绿蒂抱有希望,要么不抱希望。在第一种情况下,我得设法使希望得以实现,设法使我的种种愿望得到满足;在后一种情况下,我得振作精神,设法摆脱这不幸的情感,这种情感势必会消耗掉我的全部精力。”好友啊,你讲得真好,然而,讲得太轻巧了。

使人心幸福的唯有人心,此话千真万确。

第二卷 1771年10月21日

……要有耐心!要有耐心!情况会好转的。亲爱的,我告诉你,你的话是对的。自从我不得不在社会上整日奔忙,看到大众在做些什么以及怎样做,我跟自己的关系改善多了。自不待言,我们天生如此!总是在拿万物同我们自己做比较,或拿我们同万物做比较,所以,幸福抑或不幸取决于我们拿自己与之做比较的那些对象,因此,对一个人来说,最危险的莫过于孤独。我们的想象力,在其本性催逼下不断升级,又受诗意的幻想图像的滋补,便虚构出一系列层次越来越高的人,而我们自己则处在最低的上,我们以外,人人都更加出色,各个都更加完善。发生这种情况,是非常自然的。我们经常感觉自己有某些不足,我们又经常以为,我们所欠缺的,另外一个人偏偏具备,我们又把自己所具备的一切都加在这另一个人身上,此外还给他添加了某种理想化的安乐自在。于是,一个十全十美的幸福者便告完成,他无非是我们自己的造物罢了。

与此相反,尽管我们有种种弱点,尽管辛苦费里,如果我们照样继续工作,我们便常常会发现,虽说我们是逆风行舟,抢风转舵,慢慢悠悠,却比那些顺风扬帆、飞桨速划的人行驶得更远,而且,这是一个人在与他人齐头并进、甚至遥遥领先时真正自信的感受。(智慧之谈!取为自勉。)

心灵宁静乃是件珍宝,就是自发的欢乐。亲爱的朋友,这颗宝石美、贵,倘若它是不易破碎的,那该多好啊!

呵,人须臾即逝,因此,即使当他真正相信自己确实生存着的时候,即使当他此时此地的情状给人留下唯一真实印象的时候,留在他的亲朋好友的心灵或记忆里的时候,他已经在渐渐地变得暗淡直至消失,真是须臾即逝啊!

我经常想撕碎我的胸膛,撞碎我的头脑,因为各人所有的很少能成为彼此共有的。

我之所有甚多,然而,由于她而生的,感情却把一切吞没;我之所有甚多,然而,没有她我便觉得一切都化作虚无。

宗教是某些疲惫者的拐杖,是某些干渴者的清凉饮料。

我读古代一位诗人的诗,我觉得,我似乎看到了我自己的内心。

你们能说这是胡思乱想吗?你们这些坐在软垫上玩弄字眼的人。

世界到处都一样:辛苦和工作,继而是报酬与欢乐,可是,这些对我有什么意义呢?唯独在你所在之处,我始得安宁,我愿在你眼前受苦与享乐——慈爱的天父,难道你会把他从你身边赶走吗?

人,受颂扬的半神,是什么呀!他在最急需力量的时候偏偏缺乏力量,难道不是这样吗?当他在欢乐中向上飞翔,活在痛苦中向下沉没时,他被阻止而留在原地;当他渴望消失在无穷者的丰盈中时,他又被回到迟钝、冷漠的意识中去;难道不是这样吗?

有时候,我被攫住,不是恐惧,不是欲望,而是不可名状的内心的喧嚣,我的胸口快被撕碎了,我的喉咙被紧紧扼住。

我多么愿意付出生命,随那狂风去撕碎乌云,拥抱山洪。

我丧失思考能力已有八九天了,我的眼睛充满泪水。既然不论在何处我都不自在,那么不论何处我都自在。

有些人,我本该带给他们欢乐,却使他们忧伤苦恼,这正是我的命运。

维特于她已变得如此珍贵,自他们相识的那一刻起,他俩意气相投,同他长时间的交往以及某些共同体验的情景,都在她心中留下不可磨灭的印象。凡是她感知和认为有趣的一切,都惯于同他分享,他一旦离去,就会把她完整的内心世界撕一个缺口,而且永远不可能填补。

让我的声音响彻山谷,让我那浪游人听到我。

两人的泪水把他们两人结合在一起。

阿尔贝特!要让这位天使幸福呀!

绿蒂呀,哪一件东西不使我联想到你呀!我的周围哪里没有你呀!(维特走了,就像MJ一样,愿上帝爱他们,迎他们进天国,那个满是爱的地方。)

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *